楊獻(xiàn)平的散文特質(zhì)是見性、見心、見情、見真，翻開《中年紀(jì)》，西北風(fēng)裹挾著黃沙撲面而來，這是巴丹吉林沙漠賦予他的精神胎記。十七載戍邊生涯，讓他的文字既烙刻著北方民族的豪邁血性，又浸潤著邊塞詩的蒼涼底色。當(dāng)人到中年遷徙至成都，地理空間的位移帶來的是關(guān)于疾病、愛情、精神等生命體驗(yàn)的變化，在《抑郁記》《混沌時(shí)刻》等篇章中化作深刻的自我剖析。在《邊塞軍旅或青春的巴丹吉林》里，青春歲月被風(fēng)沙蝕刻，那些在荒漠中與孤獨(dú)對(duì)峙的日夜，那些用詩歌自我療愈的時(shí)刻，最終凝結(jié)為文字中的精神鈣質(zhì)。地域經(jīng)驗(yàn)與生命體驗(yàn)的深度融合，使楊獻(xiàn)平的散文呈現(xiàn)出獨(dú)特的風(fēng)致。

《中年紀(jì)》收錄的15篇散文，如同一面面鏡子，映照出當(dāng)代中年人的生存鏡像。從《沙漠里的細(xì)水微光》到《成都筆記》，空間轉(zhuǎn)換背后是精神還鄉(xiāng)的永恒母題。當(dāng)作者在異鄉(xiāng)街頭體會(huì)“絲絲入扣的孤獨(dú)”，在《中年的鄉(xiāng)愁》中寫下“故鄉(xiāng)是精神的標(biāo)識(shí)”，他所體會(huì)到的地理與心理的雙重漂泊感，恰是現(xiàn)代化進(jìn)程中人類共同的精神境遇。正如詹姆斯·伍德所言：“寫作靠的是深情。”楊獻(xiàn)平敢于直面靈魂的暗處，在《誤藥記》《混沌時(shí)刻》中的自我剖白呈現(xiàn)出他中年后對(duì)疾病和死亡的深刻思考，讓文字獲得了穿透人心的力量。

在語言層面，楊獻(xiàn)平實(shí)現(xiàn)了方言土語與文學(xué)表達(dá)的有機(jī)融合。他以南太行方言為精神底色，將鄉(xiāng)土敘事與現(xiàn)代性思考熔鑄一爐，創(chuàng)造出既具地域辨識(shí)度又富哲學(xué)深度的語言風(fēng)格。當(dāng)下有些散文刻意追求辭藻的華麗和技巧的繁雜，而少質(zhì)感、骨感和力道。但楊獻(xiàn)平的文字沒有精致的辭藻堆砌，堅(jiān)持用“笨拙”的真誠來寫散文，以生命本身的重量撼動(dòng)人心，追求一種返璞歸真的寫作姿態(tài)。深厚的感情和審美的體驗(yàn)讓他的散文是可讀可感、可思可想的，更是有溫度有態(tài)度、有能量有生命的。

散文寫得好不好，與作家的學(xué)問、才情相關(guān)，也與作家生命體驗(yàn)的豐富性和思想內(nèi)涵的深刻性相關(guān)。正因如此，楊獻(xiàn)平的散文有很強(qiáng)的辨識(shí)度，為文壇帶來一股清新、剛健的活力。當(dāng)我們翻閱《中年紀(jì)》時(shí)，觸摸到的是一行行樸素而真誠的文字，執(zhí)著于在現(xiàn)實(shí)的裂縫中尋找人生的意義，點(diǎn)亮精神與理想的光芒。正如他所寫：“一切的一切，都是一個(gè)人的，一個(gè)人也是整個(gè)宇宙的?！?/p>

（作者系云南省楚雄州文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席）