[秘魯]尼爾頓·桑蒂亞哥｜樹(shù)木自根出發(fā)的旅程：詩(shī)歌的地方性與全球性維度

所謂詩(shī)歌，是否意味著一種世界觀？我曾多次思考：當(dāng)?shù)谝晃恢侨?、第一個(gè)人類咿呀著吐出詞語(yǔ)，試圖 “描述” 劃過(guò)天際的彗星時(shí)，詩(shī)歌便誕生了。他會(huì)用怎樣的詞語(yǔ)？我只知道，在同一時(shí)刻，千里之外，另一位智人也在嘗試描述那團(tuán)火球——是用詞語(yǔ)，還是咿呀的音節(jié)？或許兩人會(huì)用各自的語(yǔ)言說(shuō)出“火”“球”或“明亮”。我們永遠(yuǎn)無(wú)法知曉答案，但我愿意相信，從這場(chǎng)詞語(yǔ)的互動(dòng)中，誕生了一種無(wú)需翻譯的語(yǔ)言：詩(shī)性語(yǔ)言。它如同一段世俗的禱文，試圖詮釋那不可詮釋之物。[詳細(xì)]

[巴拿馬]哈維爾·阿爾瓦拉多｜在運(yùn)河之國(guó)相遇中國(guó)

詩(shī)歌即語(yǔ)言，即文字。我至今仍無(wú)法忘懷童年的一段往事，如今時(shí)?；叵?。四年級(jí)時(shí)，老師給我們布置了一項(xiàng)有趣的練習(xí)：她說(shuō)出一個(gè)名詞，我們要為其搭配形容詞，而她最認(rèn)可的那個(gè)形容詞，會(huì)讓我們抄在筆記本上。當(dāng)她說(shuō)出 “河流” 時(shí)，同學(xué)們紛紛回答：“美麗的”“寬闊的”“細(xì)小的”，而我鼓起勇氣說(shuō)道：“水量充沛的（caudaloso）?！?老師點(diǎn)了點(diǎn)頭，許多同學(xué)也跟著抄下了這個(gè)詞——或許他們并不清楚這個(gè)詞的含義……[詳細(xì)]

[阿根廷]巴勃羅·卡查季安｜要踩扁這只小老鼠嗎？

莊子有兩句話讓我深受觸動(dòng)：“不得已而后動(dòng)，這才是真正的力量”與“試圖讓某物變得美好的所有努力，本身已是制造丑惡的工具”。 我想，如果有人從中國(guó)邀請(qǐng)我談?wù)?“本土詩(shī)歌傳統(tǒng)與全球詩(shī)歌文化如何滋養(yǎng)我的創(chuàng)作歷程”，我能做出的最偏離常理的事，就是去談?wù)撝袊?guó)作家。更甚者，去談?wù)撐遗c道家思想的聯(lián)結(jié)。我甚至覺(jué)得，我口中的“道家思想”，在中國(guó)或許是另一番模樣。也可能我所說(shuō)的一切，要么顯得荒誕可笑，要么令人汗顏。[詳細(xì)]

王少勇｜在相同或不同的星空下

2020年春天，我在珠穆朗瑪峰腳下仰望星空，寂靜中那耀眼的星光仿佛在演奏著音樂(lè)，我試圖聽(tīng)清那旋律，卻只聽(tīng)到時(shí)間的回響——一片更深的寂靜。只身一人面對(duì)整個(gè)宇宙，在我心中響起的第一個(gè)詩(shī)句竟然來(lái)自異域文明，譯自另一種語(yǔ)言：“如果我叫喊，誰(shuí)將在天使的序列中聽(tīng)到我？”里爾克胸口的震蕩此刻震蕩在我的胸膛。為什么？因?yàn)樵趯?xiě)下這句詩(shī)時(shí)，他心跳的頻率，比唐詩(shī)中的星夜更接近那一瞬間我的心跳？[詳細(xì)]

[烏拉圭]奧拉西奧·卡瓦洛｜詩(shī)歌的地方性與全球性維度

近年來(lái)，受鄰國(guó)阿根廷“大姐城”布宜諾斯艾利斯的影響，詩(shī)歌在烏拉圭逐漸偏向“表演性”：酒吧與咖啡館里的詩(shī)歌活動(dòng)已成為常態(tài)，盡管參與人數(shù)遠(yuǎn)不及足球賽事或現(xiàn)代音樂(lè)演唱會(huì)那般眾多。許多年輕人正是從這類詩(shī)歌活動(dòng)中開(kāi)啟創(chuàng)作之路：他們?cè)诨顒?dòng)中朗讀作品、相互交流，通過(guò)小型出版社出版詩(shī)集，并努力擴(kuò)大自己的影響力，希望讓更多人聽(tīng)到自己的聲音。有時(shí)，詩(shī)人會(huì)借助肢體動(dòng)作或道具來(lái)輔助表達(dá)，強(qiáng)化詩(shī)歌主旨，使其帶有一定的舞臺(tái)感與戲劇感……[詳細(xì)]

[墨西哥]羅伯托?阿庫(kù)尼亞｜詩(shī)歌中的個(gè)體性與普遍性

藝術(shù)，尤其是詩(shī)歌，需要慢下來(lái)。文學(xué)需要讓我們敞開(kāi)心扉，從而進(jìn)駐我們內(nèi)心深處的某些領(lǐng)域——其中許多仍處于沉睡狀態(tài)；唯有如此，我們才能聽(tīng)見(jiàn)別樣的聲音，感受那些當(dāng)下尚未擁有、卻終將屬于我們的心境——當(dāng)我們相信文學(xué)作品中那堆文字組合亦是自身現(xiàn)實(shí)的一部分時(shí)，這些心境便會(huì)與我們相伴。文學(xué)能讓我們化身為那些經(jīng)典角色：無(wú)論是莎士比亞、塞萬(wàn)提斯，還是《西游記》那位無(wú)名作者筆下的人物，我們都能成為他們的 “化身”……[詳細(xì)]

[洪都拉斯] 卡洛斯?奧多涅斯｜本土之詩(shī)，風(fēng)之詩(shī)

我不知道詩(shī)歌是否始于語(yǔ)言。它或許源于一種先于認(rèn)知的體驗(yàn)，一處無(wú)名之地，一片未被言說(shuō)的領(lǐng)域——它可能誕生于身體的某個(gè)角落：那里，記憶帶著指甲縫里干泥般的肌理，而未來(lái)則散發(fā)著暴雨來(lái)臨前臭氧的氣息。我從洪都拉斯落筆，但這片地理疆域并非一個(gè)冰冷的坐標(biāo)：它是一種棲居時(shí)光的方式，一道隨著孟買季風(fēng)的節(jié)奏、或是能壓彎白樺樹(shù)的西伯利亞寒風(fēng)而搏動(dòng)的傷疤。本土不是舞臺(tái)布景，而是血脈；世界不是受眾群體，而是我們所有人共有的一道敞開(kāi)的傷口。這組悖論，便是詩(shī)人唯一真正的國(guó)度。[詳細(xì)]

[玻利維亞] 杰西卡·弗羅伊登塔爾·奧萬(wàn)多｜玻利維亞的多元宇宙詩(shī)歌

玻利維亞評(píng)論家、詩(shī)人魯文·巴爾加斯曾說(shuō)：“詩(shī)歌是一種愛(ài)的行為，因?yàn)樗馕吨鴥A聽(tīng)他人?！?這句簡(jiǎn)潔而深刻的話，勾勒出詩(shī)歌最核心的維度——即便在當(dāng)代世界的喧囂與快節(jié)奏中，它依然擁有開(kāi)辟出一片“傾聽(tīng)空間”的力量。但在這個(gè)互聯(lián)互通的全球化世界里，“傾聽(tīng)他人”究竟意味著什么？當(dāng)一切似乎都被電纜、網(wǎng)絡(luò)與逐漸消失的邊界所貫穿時(shí)，談?wù)摗氨就列浴庇钟泻我饬x？該用何種語(yǔ)言去捕捉那紛繁多樣的低語(yǔ)？[詳細(xì)]

[哥倫比亞]赫爾曼·帕爾多｜露天詩(shī)歌

“旅程”——即帶著全新視角去審視未知世界的邀約——以最富生命力的方式，融入了詩(shī)歌語(yǔ)言的肌理。遠(yuǎn)行的軌跡、蜿蜒的道路、山巒的磅礴力量、云靄的壯麗身姿（還有那變幻無(wú)窮的流云），這些元素共同編織成對(duì) “異質(zhì)之物” （他者）的癡迷。在那些我們幾乎一無(wú)所知的土地上，感受自己是異鄉(xiāng)人、是過(guò)客，這本就是人類靈魂的固有特質(zhì)……[詳細(xì)]

[委內(nèi)瑞拉]因迪拉·卡皮奧·奧利沃｜論“多管閑事者”的特質(zhì)（節(jié)選）

詩(shī)歌應(yīng)當(dāng)能夠凝練一個(gè)事件、一場(chǎng)幻想、一個(gè)人物、一種情感。這些內(nèi)容或許看似私密、個(gè)人化，甚至帶有地域色彩，卻能突破形式的邊界（無(wú)論是地理邊界還是文化邊界）。因?yàn)橐粋€(gè)意象就足以敘事，而更重要的是，它足以喚起共鳴。 詩(shī)歌意象會(huì)烙印在人的身體里，讓文字在主觀的內(nèi)心世界中流淌。這使得抒情文本（總體而言）與詩(shī)歌（具體而言）擁有了普遍性……[詳細(xì)]

[古巴]吉賽爾·露西亞·納瓦羅｜詩(shī)歌：當(dāng)代社會(huì)的體溫計(jì)

我們正身處一個(gè)劇烈變革的時(shí)代浪潮之中。盡管每個(gè)時(shí)代都不乏變革，但這一次，我們正站在一個(gè)挑戰(zhàn)想象力的未來(lái)之前夜。有些事物既抽象又私密，比如偶爾感到無(wú)聊時(shí)的放空需求，或是推開(kāi)窗、凝望大海、聆聽(tīng)鳥(niǎo)鳴而無(wú)需思考任何問(wèn)題的本能——只是沉浸在當(dāng)下的驚喜中，與這一刻對(duì)話，并在這個(gè)過(guò)程中重新認(rèn)識(shí)自己。若說(shuō)這樣的事物也能被替代，未免令人難以置信……[詳細(xì)]

【薩爾瓦多】諾拉·門(mén)德斯（Nora Méndez）｜詩(shī)歌的地方性與全球性維度

不知為何，詩(shī)歌從不催生戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)下亦不例外——它以直接、親切且友好的姿態(tài)，攜著科技語(yǔ)言邁入新世紀(jì)。我一直樂(lè)于設(shè)想，詩(shī)歌誕生于傳說(shuō)中的巴別塔：成千上萬(wàn)乃至數(shù)百萬(wàn)說(shuō)著不同語(yǔ)言的人，如飛鳥(niǎo)般努力嘗試溝通。詩(shī)歌既無(wú)國(guó)際范式，也無(wú)地方定式，唯有永恒的實(shí)驗(yàn)性風(fēng)格——這種風(fēng)格讓詩(shī)歌不斷煥新，并跨越時(shí)間，將萬(wàn)物、眾人聯(lián)結(jié)起來(lái)，實(shí)現(xiàn)彼此的溝通。詩(shī)歌即生命本身，是人類作為物種在這顆星球上所有生存體驗(yàn)的宏大敘事。因?yàn)樵?shī)人不僅為同類發(fā)聲，也為萬(wàn)物代言：器物、動(dòng)物、歷史事件，乃至更多存在……[詳細(xì)]

[智利]哈維爾·貝洛｜安第斯的這一側(cè)，那一側(cè)

一切都寫(xiě)在書(shū)里。于是我讀懂了安第斯的倒影——它總在窗邊、抽屜里、鏡子中、眼鏡上，藏在耳后。我在其中看見(jiàn)自己：我的眼眸與逝者的眼眸重疊，雪花的氣息落在眼瞼，那些仍留在那里的人的腳印，像系在樹(shù)上的手帕。被抹去的痕跡，虛假的純白。遭受酷刑的軀體、失蹤的人們，如今棲身于一個(gè)被平庸化的畫(huà)框里——正如漢娜·阿倫特所觀察到的，亦如蘇珊·桑塔格所預(yù)言的：在奧斯維辛的照片之后，我們與歷史的聯(lián)結(jié)將體現(xiàn)為對(duì)圖像的崇拜……[詳細(xì)]

[厄瓜多爾]阿古斯廷·瓜姆博｜詩(shī)歌：孤獨(dú)者的相遇之地

無(wú)論人們對(duì)詩(shī)歌持有何種看法，我想先表明：創(chuàng)作詩(shī)歌，本質(zhì)上是在孤獨(dú)者之間建立一種隱秘的聯(lián)結(jié)。在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，做到這一點(diǎn)并不容易——流媒體電影、粗制濫造的電視節(jié)目，以及“網(wǎng)飛式文學(xué)”四處散播著麻木人心的喧囂。這讓我不禁思考：詩(shī)歌在多大程度上，仍能作為孤獨(dú)者的棲息地？[詳細(xì)]